就像后世站在1999的最后一天，眺望二十一世纪一样，所有人都心怀憧憬。从官方到民间，一致以为，那是一个旧时代的终结，又是新时代的开启。
过去的一切矛盾、贫寡、灾难，在新的历法纪年里，都将迎刃而解。至于匈奴，不管是如李陵期盼的，用战争碾碎，还是如苏武希望的，能够让单于称臣和平解决，都不成问题。
强盛的天汉将迎来古人期盼的小康盛世，于内，则是地势既定，黔首无繇，天下咸抚。男乐其畴，女修其业，事各有序。于外，则是承灵威兮降外国，涉流沙兮四夷服。
可过完二十年后才发现，呵，世界还是那鸟样，什么都没变，又什么都变了。
所有的愿望都落空，所有的梦想都破碎，跨过了太初元年后，天下并没有因此变好，反倒更差。对外是频繁远征却屡屡受挫，对内是徭役倍增，民不聊生，关东流民二百万，天下几有土崩之势。
而跟在孝武皇帝身边的六人，每个人都迎来了他们早年根本意想不到的结局……
苏武是成了张骞第二，但却是以他没料到的方式：留匈奴凡十九岁，牧羊北海之上，始以强壮出，及还，须发尽白。
李陵梦想封侯，可实际上，他直接成了王，但却是匈奴的坚昆王，家族尽诛灭。在李广时于六郡声望极高的陇西李氏，因李陵之降，成了人人唾骂为之羞耻的污点。
当二人于北海重逢时，曾心心念念为孝武灭亡匈奴的李陵，已是辫发胡服。他还得反过来劝曾希望和平解决匈奴的苏武投降单于，真是让人又想哭，又想笑。
司马迁终究是写成了史记，却是在为李陵说话惹怒天子下蚕室行腐刑后，带着满腔悲愤写完的。本欲记录盛世歌功颂德，到头来越是往后，就越是下扬的哀痛收场，他在巫蛊后的最终亡故，霍光有听到传言，说是自杀……而其死后，太史公书也封藏不显于世，近年来才被杨恽传出。
反倒是当年缄默寡言的車、马、卒，成了孝武的托孤重臣。只是最初其乐融融的三人，在一系列勾心斗角后，亦是满地鸡毛。
休屠王子当初刚进长安时，恐怕做梦也想不到自己成了大汉忠臣，却又被两位同僚出于私心，在他临死前强行授侯印于病榻之上。
上官桀与霍光这对亲家，更是一场相爱相杀，不提也罢。
时至今日，当初最不起眼的司机霍光，竟成了最终的赢家。但走到今日，彷徨四顾，同辈人中，与自己并肩而行的，已经只剩下苏武了。
“子卿啊。”
霍光走不动了，停下了脚步，看着前面仅有百步外的公车司马门，叹息道：“这一路，真是好长。”
就像从太初一路走来的漫漫长路，长到当年的人，死的死，散的散。
“大将军要鸠杖么？”苏武将杖递了过来，却被霍光拒绝了。
“不必。”
霍光固执而骄傲，再度向前迈步，他不需要那东西。
就像孝武驾崩后，主少国疑，天下板荡，是他独自一人，扛下了所有！
他扛起了太初年时众人对未来的期盼与愿望，就像杜延年说的，是他，将大汉将土崩瓦解的边缘拉了回来。
十八年后，国内复安，四夷宾服，数挫匈奴，疆域盛于太初年间。
纵是孝武、兄长，他们在这个位置上，真的就能比自己做得更好么？
那自己，还有什么不足，还有什么不舍呢？
离公车司马门越来越近，霍光却也越来越累，那双过去能准确无误踩在下一块砖上的脚，为何今日就如此沉重？他甚至差点一个踉跄倒下，身后跟了许久的亲随和霍山等人大惊，亏得一旁的苏武伸出手来搀了一下。
这对于过去的霍光来说，是奇耻大辱。
但霍光现在却没有拒绝，没法拒绝，因为苏武若是没搭手，他恐怕就要趴到地上了。
霍光只叹道：“惭愧，子卿比我长许多岁，身子却要硬朗许多。”
一贯严肃的苏武戏谑道：“或许是因为北海的风罢？吹白了头，却吹硬了骨头！”
这一路走来，快到终点时，两位老朽似乎不再提防，而是相互搀着对方，朝公车司马门一点点挪。
每一步都那么艰难，就像无常的世事与命运。
苏武讨厌霍光的专权自姿，甚至心里仍恨着他杀了自己的儿子。
霍光也很厌恶他吧？谁让苏武总是一副公允纯臣之态呢？
但这并不妨碍他们相互敬重。
不止是因为知道对方的为人做事，清楚对方对大汉的忠诚。
也因为，他们曾共同追随孝武皇帝的伟岸身影，走到现在，已经是太初前那一代为郎的人里，硕果仅存的两位了！
出了公车司马门，两家的马车都已在等待，霍禹瞪大了眼睛不敢相信父亲竟与他平素对敌的苏武一起走出来。而躲在一旁避开霍家人的苏通国也愣愣出神，这一幕确实是活久见。
霍光与苏武作别，苏武忍了忍，但瞧见霍光那灰败的面容，还是说道：
“大将军，我当年身负使命北上，却在北海待了那么多年，孝武皇帝都当我是死了。而他驾崩时，我过了快一年才从李陵处知晓，只能向南稽首泣血。”
“迟了那么多年才回来述职，虽也持太牢祭奠孝武皇帝，但陛下会宽恕我么？你我都清楚，孝武皇帝，一向是很难宽谅人的。”
“会的。”
霍光缄默良久，忽然大笑起来，竟对苏武道：“子卿，若光先走一步，去黄泉下见了孝武皇帝。”
“我会告诉他，苏子卿，不负君命！”
霍光的陵墓，没有定在今上那还没开始修的“杜陵”，也非孝昭的平陵，而是在茂陵附近！他死后，是肯定要和兄长霍去病一起，站在孝武皇帝身旁的。
苏武却笑道：“这可不一定。”
“也许是苏武先走一步，毕竟比起大将军，武更年长。”
“而等到了泉下，苏武恐怕不止会见到孝武皇帝。”
“也会见到司马迁，见到李陵，见到上官桀，见到金日磾。”
苏武总觉得，不管生前如何流散背叛误解，如何相斗不死不休，如何相互憎恨，他们这群人，死后仍会重聚。
只是那时候，李陵肯定会换下胡服，穿回了汉裳，他也不再恨孝武皇帝了，而是仗剑为之开道，默默洗刷生前的遗憾屈辱；金日磾仍是老样子牵着马，对人一言不发，对马却絮絮叨叨。上官桀双臂举着车盖，或许还会偏头对孝武说着霍光的坏话。司马迁则持着简牍和笔，在记着什么，将这数十年兴衰变迁刻于丹青之上。
这是不止是属于汉武帝的时代。
也是他们这一代人的韶华！
苏武忽然间有些泪目，他连忙垂下头，霍光竟也如此。
二人对拜，两个白头在他们曾随汉武帝走过无数遍的未央宫中互揖，他们的影子，被即将落下宫墙的夕阳拉得老长老长。
他们的时代，真的快结束了。
“孝武皇帝肯定会问，霍光安在？”
苏武道：“那武就会告诉他，告诉众人，至少在我生时所见……”
“霍子孟。”
“不负社稷！”
……
PS：第二章在0点前。